Сообщений в теме: 254

[Anny_mal]

Как будто пытаясь отразить это хаотичное настроение и чувство потери контроля  в виниле, в августе 1981 года они выпустили, наверное, самый безумный сингл - "Kitchen Person". Маниакальное, головокружительное смешивание нервно звучащей маримбы, психотического органа и скрежещущей гитары, ритм, похожий на звук трясущейся электрической печатной машинки, и в конце – звук голоса МакКензи, записанный через  трубу пылесоса. Этот трек стал их первым синглом, попавшим в еженедельный рейтинг Melody Maker («…порочная волна этой песни…переворачивает современную музыку с ног на голову …»). За исключением некоторых проблем с сердечным ритмом, многие друзья и коллеги отмечают этот период как идиллический в жизни Билли – достаточно простые отношения с Situation 2, признание со стороны прессы и хорошая продажа релизов обеспечивали творческое удовлетворение.

«Это было время, когда он мог делать то, что хотел и как хотел – говорит Демпси – если вы привыкли к  достойным способам зарабатывать деньги. У него был магазин в Данди…они делали одежду, продавали одежду и двигались дальше к следующей вещи. Музыкальная индустрия обычно не работает так, но на выходных за ночь мы делали А и В сторону, утром шли к боссам Beggars Banquet, те давали нам деньги и мы покупали какой-то завтрак. Эти синглы были почти как периодические журналы – он хотел делать их раз в два месяца, это была неплохая идея, конечно, но она выматывает публику».

 

[Anny_mal]

Находясь  вне корпоративной системы, МакКензи и Ранкин сами осуществляли полный контроль своей работы - Situation 2 никоим образом не вмешивались в их творчество,  что были вынуждены терпеть многие артисты от своих студий звукозаписи, практически весь процесс был в руках группы. Крис Карр говорит, что Билли даже разработал хитрый способ контроля рекламных фотографий группы: «Они приходили в офис, и когда через пару дней мы лезли в папку с фото - для пресс-релиза или еще чего-то там - то она оказывалась пустой. Если уж Билли решал, что ему не нравится фотосет, даже если ранее он его одобрил, то каким-то образом он ухитрялся стащить фото, хотя в офисе постоянно находилось несколько человек».

Деятельность по продвижению и поддержке этих релизов хоть и была спорадической, но проводилась с большим энтузиазмом.  Однажды, когда дуэт появился  в качестве гостей в прямом эфире Radio Clyde в передаче «Музыкальная Неделя», благодаря Билли Слоану, МакКензи притворно негодовал, когда Алан начал говорить о гитарных аккордах,  заставил его пообещать, что он не будет засорять слушателям головы этим снобистским музыкальным мусором, и смутил ведущего программы своей оценкой прозвучавших синглов.

« Я не помню, какая запись играла в это время, - вспоминает Слоун, но МакКензи сказал: «Вам знакомо то чувство, когда поглощаешь 12 сливочных яиц Кэдбери одно за другим?  Вот что я ощущаю, когда слышу эту запись». Позже, в той же программе он сказал про другой трек : «Помните, как ваша мама брала вас на ярмарку и вы стояли в очереди на аттракцион «Поезд – призрак», а в это время с каруселей доносилась музыка? Вот так этот трек звучит для меня».Радиоведущий мало что мог сказать об этом…»

 

 

 

 

Билли и его фанатка в коридорах студии звукозаписи

[Anny_mal]

В течение всего лета Билли МакКензи был постоянным гостем на всех концертах и клубных вечеринках – растущий статус Associates всегда обеспечивал ему место в списке приглашенных. В этих вечерних похождениях его часто сопровождали старые друзья из Данди – панк-рокеры Стив Рид и Кристин Беверидж, которые уже были парой и жили в Лондонском сквоте, завершая в Лондоне педагогическое образование.. Примерно в это же время модные провокаторы с прическами, которые называли «взрыв на макаронной фабрике», которые в будущем породят многократно осмеянное нео-романтическое движение, расцветали в тематических клубах в окрестностях Лондона  - таких, как Le Kilt, Club For Heroes и Le Beat Route
Вечера троицы, как правило, начинались с посещения концертов, и в некоторых случая Билли – как личность, с энтузиазмом пьющая, но не умеющая справляться с последствиями, к концу представления был практически в коме. Однажды, направляясь на концерт Echo and the Bunnyman, он уснул на крыше автобусной остановки в Стрэнде, откуда был спасен Ридом, который залез и разбудил его. На выступлении авангардного гитариста группы King Crimson Роберта Фриппа (Robert Fripp) с его параллельным проектом League of Gentlemen Билли, стоя посреди толпы, вдруг начал дикую импровизированную вокальную партию, сопровождая инструментальную игру. Пение поддержали Кристин и Стив, и мощный голос Билли, без сомнения, не остался незамеченным музыкантами на сцене. «Между Стивом, Билли и мной было действительно сильное притяжение, - говорит Беверидж, - в ту ночь мы чувствовали себя так, как будто мы бессмертны».
Примерно в это же время Билли прорекламировал музыкальный проект Стива и Беверидж - Orbidoig – Питеру Кенту из Situation 2, что привело к однократному выпуску сингла "Nocturnal Operations", где Билли было доверено играть на тубулярных колокольчиках. «Он действительно протежировал нас, - добавляет Кристин, - но мне это казалось неудобным».

[Anny_mal]

Тем временем Associates  перешли к следующему этапу своего не совсем скромного бизнес-плана, разработанного по большей части во время послеобеденного протирания штанов в офисе Карра. Имея в запасе песни, написанные ими в очень продуктивном периоде совместного творчества в конце семидесятых, МакКензи и Ранкин выбрали из них два потенциальных  хита. Один из них, "Club Country", был задуман как блестящий, энергичный  танцевальный трек, хотя в той демо-версии, что они записали летом, он стал более резким и навязчивым. Другой, " Party Fears Two", был написан в 1979 году, с такими сверкающими фортепианными риффами, что дуэт подумывал продать его на телевидение для рекламы стирального порошка. Они сразу же отклонили его как слишком коммерческий для использования в то время. «Тогда заканчивалось время панка, - поясняет Ранкин – эта песня была слишком красивой и мелодичной, она не смогла бы стать хитом в то время. Но мы знали, абсолютно и без сомнения, что она все-таки станет хитом позже». Пройдя через рабочие названия  "I Never Will" и  "Don't Make Me Do What The Atheist Do", "Party Fears Two"(«Вечеринка боится эту парочку») наконец обрела  свое имя благодаря Джону МакКензи, после того, как он увидел, как две девицы пытаются пробраться незваными гостьями на вечеринку в Данди, швыряя свои туфли на шпильках в окно.

Демо-записи этих двух песен возбуждали серьезный интерес в музыкальной индустрии, и на встречах с Карром  Associates, как правило, начинали фантазировать о том, что они будут делать, когда деньги и слава неминуемо упадут на них. «Этот мозгодробительные встречи обычно начинались толково, но потом, когда Билли становилось скучно, все шло кувырком – вспоминает Карр – это было глупо, потому что они выходили за рамки реальности. У Билли были грандиозные проекты – он сидел и говорил о том, сколько они запросят за песни, и какие машины они собираются купить – Алан уходил в мечты вместе с ним, а Демпси старался оставаться гласом разума. Это было банально, но Билли хотел еще и собственный лейбл для The Associates, свою студию. Он говорил о таком уровне, о котором другие и не осмеливались мечтать».

Как их представитель, если не официальный менеджер, Карр кочевал вокруг звукозаписывающих фирм с четырьмя музыкантами на буксире, и через некоторое время выработал ритуал. Возможно, из-за нервов Билли тошнило, и он часто бегал в ближайший туалет (легенда гласит, что однажды его стошнило прямо на ботинки  финансового директора RSO Records). Потом группа собиралась в офисе A&R персонала и применяла тактику мягкого устрашения. «Мы садились напротив парней из звукозаписывающей компании небольшим полукругом, - говорит Карр  - Алан, сдав ленту, сидел в медитативном трансе, скрестив ноги, в то время, как Билли пытал парней из фирмы…вставая, блуждая по комнате, снова и снова повторяя этот маленький взволнованный танец, спрашивая «Что вы об этом думаете? Это ведь шедеврально, да?»

 

[Anny_mal]

Этот период, однако, не обошелся и без неприятностей. К примеру, Associates были выселены из их помпезной квартиры в St John's Wood. Хотя они все еще сидели без денег, Билли, в своей типично капризной манере, в один прекрасный день принес мешок, наполненный водой и экзотическими рыбами,  объяснив это тем, что очень скучает по рыбному пруду в саду у дома своего отца в Данди. Конечно же, рыб было негде поселить, и рационально мыслящий Демпси повез Билли на Кингс Роуд, где они купили пластиковую основу для садовых прудов, которая была установлена на балконе квартиры в Карлтон Хилл. Когда она начала протекать, Демпси купил у друга старый бак размером с ванну, и он тоже был установлен на балконе. Это было неминуемо – когда Associates на выходных давали концерты за пределами Лондона, бак раскололся и вода вытекла, безнадежно испортив дорогие ковры в квартире и залив роскошные апартаменты этажом ниже. По возвращении парни нашли записку от домовладельца, в которой было написано только «Джентльмены, мне не хватает слов!»

 

[Anny_mal]

К счастью, в сложной сделке, которую они заключили с  Beggars Banquet Records и которая была субсидирована и обеспечена маркетингом от  WEA ( более известной как  Warner Brothers), за записи Associates был выплачен аванс в размере шестидесяти тысяч фунтов, включая расходы на звукозапись. В момент беспрецедентного возбуждения, вызванного такими деньгами, половина из них была отдана Майку Хеджесу (Mike Hedges) за трехмесячную полную аренду его недавно построенной студии Playground в Кэмдене ( когда они сами не работали на студии, они сдавали ее другим группам, таким, как the Cure, Siouxsie and the Banshees и Bauhaus). Associates сразу же приступили к работе, но не для своих спонсоров Warner Brothers, а продолжая запись синглов для Situation 2.

 

 

Релизы следовали один за другим – на волне успеха группы Fiction выпустила «А» с «Affectionate Punch», а на предварительных сессиях в Playground группа записала мрачный, сердитый фанк 'Message Oblique Speech' а в ноябре -  эпический, атмосферный, электронный сингл 'White Car In Germany', шестой в этом году (содержащий классический куплет в стиле МакКензи : «Шепелявый путь через Цюрих\иди по яйцам в Мюнхен»). Для записи " The Associate" – инструментальной пьесы на В-стороне, Билли выдумал очередную проделку, без коих не обходилось уже ни одно сборище в Playground: он заставил участников записи приклеить скотчем к голове чашки для создания звукового эффекта. Джон МакКензи, посетивший эту сессию, вспоминает: «Это была, наверное, самая безумная выходка Билли. После того, как они записали трек, он заставил их разбить все чашки, как будто они были на греческой свадьбе. Единственным, у кого бокал не разбился, стал Майк Демпси, и он очень злился по этому поводу. Я просто смотрел на это все и хихикал».

 

 

[Anny_mal]

Как завершение периода работы с Situation 2, в октябре 1981 года лучшие восемь треков были собраны в альбом и выпущены под названием Fourth Draver Down – второй альбом группы. Происхождение этого, казалось бы, загадочного названия было простым – в четвертом снизу ящике в шкафу на Карлтон Хилл парни хранили свои запасы безрецептурных травяных релаксантов, которые, если принимать их в разумных количествах, а не горстями, действовали как снотворное, а также создавали приятную легкость в голове перед сном.

Обложка Fourth Draver Down снималась в бассейне одного из жилых зданий в Оксфордшире, принадлежащих студии. Настаивая на том, чтобы казаться более мокрыми, чем на обложке The Affectionate Punch, Билли, который всегда боялся воды,преодолел свой страх и прыгнул в бассейн, не заметив, что тот еще закрыт листом прозрачной пленки с пузырьками. «Долбаная смертельная штука, - вспоминает Ранкин – она чуть не проглотила нас…просто засасывала! Мы оба столкнулись с  трудностями».

 

 

В конце этого чрезвычайно продуктивного года появился еще один сингл с именами МакКензи и Ранкина . Используя лазейку в контракте с WEA, которая позволяла им записываться на других лейблах, если Билли не являлся лид-вокалистом на А-стороне , фактически сводя на нет эксклюзивную принадлежность компании, дуэт вместе с Кристин Беверидж выпустил версию лирического хита Simon Dupree & the Big Sound версии 1967 года - 'Kites". Этот сингл был записан на RSO Records, и трио получило название 39 Lyon Street. «Мы с ним сражались все время, пока записывался трек, - признается Беверидж, - и мы ненавидели друг друга к концу записи. Они хотели, чтобы я пела в такой девчачьей манере, но я всегда нервничала и не могла этого сделать. На самом деле он злился на меня потому, что знал, что я могу сделать это, и поэтому  я нервничала еще больше. Билли напился из-за того, что имел дело со мной и я называла его тираном. Он пел припев этой песни, лежа на спине в куче басовых колонок или чего-то подобного, а я держала над ним микрофон, потому что он не мог встать».

Чуть позже трио собралось на сессию в студии, чтобы записать вокальные партии. Билли на этом этапе страдал от особенно сильной икоты, и после бесконечных дублей, когда стало ясно, что ситуация уже не улучшится, несчастный Флад поставил перед собой безрадостную задачу редактирования каждого отдельного фрагмента. Во время записи одного из фрагментов за вокалом вдруг раздался звук льющейся воды…Билли, стоя посреди студии, решил помочиться на пол.

 

[Anny_mal]

                                                                           6. ORCHESTRATED CHAOS

 

 

 

       То ли ошалев от сознания безотлагательности своей бездомности, то ли просто будучи очень наивными, Associates собрали свои вещи в квартире на Сент-Джонс Вуд и обнаружили себя  у стойки регистрации  Swiss Cottage Holiday Inn. Хотя они сначала и планировали остаться здесь надолго, но им и в голову не пришло договориться о специальных расценках.  Это было первой ласточкой в беспорядочном прожигании денег, доставшихся им в сделке с Warners – счет за 5 дней в отеле составил чуть более тысячи фунтов стерлингов.

      Однако этот гламур был обманчивым. В действительности МакКензи, Ранкин и Демпси спали в одной спальне с двумя кроватями и раскладушкой, которая уменьшала площадь и без того небольшой комнаты. Вскоре они были не единственными, кто боролся за квадратный фут удобного пространства в уже переполненном помещении. Два недавно приобретенных щенка Билли, Тонто и Ванда, постоянно присутствовали в помещении, и это, по мнению большинства,  раздражало Ранкина. «Большую часть времени мне нравились уиппеты, - протестует гитарист, - они были умными собаками, и они не были противными. Но вы просыпались, и везде на полу было дерьмо, и, конечно же, вы наступали в него ".

Билли  не нашел другого выхода, кроме как снять уиппетам соседнюю комнату за счет Warner Brothers. Пребывавшие в тихом отчаянии коллеги согласились с этим. Билли невинно настаивал, что оплаченная комната необходима для его «дружка» Джо. Что было еще более экстравагантно – собак кормили из общего меню в обеденном зале. «Каждую неделю они выдавали нам счет, – вспоминает Ранкин – и этот чертов компьютер выплевывал страницу за страницей – по шестнадцать распечатанных страниц какао и коньяков для нас и копченого лосося с яйцами вкрутую для уиппетов. Билл звонил и заказывал по шесть порций за раз, и говорил «О, и еще – каких-нибудь улиток» - потому что белок нужен уиппетам для их костей».

 

 

[Anny_mal]

Дележка денег, оказавшихся в руках  МакКензи и Ранкина, происходила как в гангстерских фильмах про вооруженное ограбление банка. Чеки тут же обналичивались, и те, кто присутствовал при этом, садились за стол и решали, как будет поделена добыча. Мерфи часто отсутствовал в эти дни, поэтому ему был предложен другой вариант вознаграждения. Немалая сумма доставалась Демпси, остальную часть делили между собой МакКензи и Ранкин.

«Что касается денег, - говорит басист -  Билли совершенно не смотрел в завтра, что в каком-то смысле даже восхищало. Они всегда были щедры ко мне. Я не получал треть, потому что я не был частью их партнерства, но они никогда не были жадными, а Билли – так был слишком щедрым. Алан, вероятно, знал, что с его характером ему не под силу остановить Билли, поэтому он смирился – уиппеты получили свою комнату, а таксисты – огромные суммы за ожидание, ведь Билли не утруждал себя тем, чтобы отпустить такси.

В течение короткого времени Associates привыкли баловать себя – очень быстро они закружились в богемном вихре шампанского, кокаина и кашемира.  «Мы все сошли с ума, - признавался Билли – у меня развился кашемировый фетиш, я купил шестнадцать кашемировых джемперов, положил их на кровать и катался по ним. Думаю, это ужасно, что мы не экономили деньги, как какие-нибудь скупые интроверты.  Я имею в виду – за 24 часа мы должны были потратить всё. Если мы не тратили деньги, мы выглядели именно как интровертные чудаки».

Раскидывая деньги, как в прорву, быстро продвигаясь к банкротству - когда его доля в полученном авансе начала неуклонно стремиться к нулю, Билли просто стал отправлять счета за товары и услуги прямо в Warners, и пытался с навязчивым обаянием выцыганить деньги у несчастного A&R босса лейбла, Тарквина Готча (Tarquin Gotch). Например, однажды на стол Готча приземлился счет от стоматолога, за полировку зубов господина МакКензи. Средства, выделенные компанией  на одежду, были потрачены на дорогостоящие дизайнерские наряды, замеченные позже на друзьях и родственниках МакКензи, в то время как Билли, у которого редко находились оправдания за потраченные денежные средства, тянул руку за новыми деньгами, ведь одежду нужно на что-то покупать.

Однажды, когда Билли и его тетя Бетти ожидали в аэропорту Хитроу рейс в Шотландию, задержавшийся на два часа, Билли предложил быстренько слетать в Ирландию за покупками. Прибыв в Дублин, они галопом пробежались по зоне беспошлинной торговли и следующим рейсом улетели домой с ворохом подарков, в том числе – по воспоминаниям Демпси – ему досталась дорогая кисть для бритья из барсучьего волоса.

 

 

 

[Anny_mal]

Когда денежная река несколько истощилась, Демпси предложил для сокращения расходов на такси купить собственный автомобиль для группы, воспользовавшись кредитом в пять тысяч фунтов стерлингов, вернуть которые надлежало со следующего поступления наличных. « Не зная нас, менеджер в банке сказал: «Ну что ж, служебный автомобиль – это весьма разумное приобретение, не вижу причин, почему бы не выдать вам кредит. Что за автомобиль вы планируете приобрести?» - «Мерседес-кабриолет 1963 года» - « Эмм…мы постараемся добиться одобрения кредита». Вскоре после этого в собственности Associates оказался целый парк роскошных автомобилей, включая купленный для отца Билли похоронный Ford Dorchester, который вел Демпси, а остальные хихикали в задней части за стеклянной перегородкой. «Ужасный, огромный, огромный автомобиль, – вспоминает назначенный шофер – невозможно было найти для него парковку. Мы потеряли сотни, нет – тысячи фунтов на счетах за парковку».

Осуществляя эти причудливые финансовые махинации, и Ранкин, и МакКензи с большим удовольствием демонстрировали своим семьям доказательства своей платежеспособности, отдавая деньги отцам. Билли таким образом погасил инвестиции, вложенные его отцом в группу в начале карьеры, а Алан просто положил две тысячи фунтов в ящик, где хранились носки его отца.

[Anny_mal]

Крис Карр рассказывает о специфических методах Билли проматывать деньги: « Если он шел с кем-то в обувной магазин, то этот кто-то тоже получал обувь в подарок. Но я видел его и другим, неестественно жадным, и он имел причину на это, которую не желал объяснять. Смешно, но те, кто был для него ближе всего, не получали материальной выгоды. У нас был Джон Мерфи, живущий в сквоте, и Билли мог что-то сделать с этим, но не сделал. За пределами великодушия Билли было встретиться с Джоном, пригласить его на обед и расщедриться, вытащив его на другую сторону жизни. Я думаю, у Билли был свой собственный план, он выстраивал своего рода независимость. Он бы поставил в тупик людей из звукозаписывающих компаний. Они назвали бы его неразумным, но он был одним из самых инстинктивных людей, которых я когда-либо видел – если инстинкты Билли велели ему делать или не делать что либо – он полностью слушался их».

Фактически, Associates за двенадцать недель промотали аванс, выданный им на год. В течение первой половины года они вынуждены были влезть в средства, предназначенные для второй половины, чтобы оплатить счет НДС. В сравнительно упорядоченном сознании Демпси звучали тревожные звонки: « Я с отчаянием думал – «Погодите, это же смешно!» - я считал, что на аванс, выданный на год, мы должны прожить год, что было наивно с моей стороны. Билли просто говорил Warners: «Мне нужно две тысячи фунтов», - они спрашивали – «Ок , для чего тебе это нужно?»  - «Просто нужно» - отвечал он. Я думал – о, это как с Чаком Берри. Я знал, что мы загнаны в угол. Associates, как хомяки в колесе, гнались за теми деньгами, что были выданы в качестве аванса. Что до Билли, то он демонстрировал, что его никогда не получится превратить в организованную машину – он был слишком свободным духом».

 

 

[Anny_mal]

Вскоре даже руководство Swiss Cottage Holiday Inn начал утомлять этот вольный дух, особено когда он стал беззастенчиво использовать в своих интересах отельного кинолога. Обычно эта услуга предоставлялась женам богатых мужей, которые нанимали кинолога для своих престарелых пуделей, пока сами дамы тратили в городе средства с платиновых кредиток супругов. Билли же, если обещал дог-ситтеру вернуться в районе полуночи, часто заваливался в отель в районе десяти утра, когда собачья нянька уже вынуждена была сдаться, а уиппеты украшали ковер и рыли туннель для побега.

Возможно, необоснованно рассматривая неприятности, которые он получал от отель-менеджеров, как еще одно звено в цепочке авторитаризма, которая тянулась от школьных учителей к A&R персоналу студий звукозаписи, Билли решил показать им средний палец. Кристина Беверидж, которая, по случайному совпадению, жила в муниципальной квартире через дорогу от отеля, часто присоединялась к музыкантам во время их завтрака, состоящего из коктейля Buck's Fizz, пока МакКензи заказывал за счет Warners ВИП-такси, чтобы доставить ее на работу. Однажды Билли придумал, как можно разозлить руководство отеля – он попросил у Беверидж одежду, и весь вечер они просидели в баре отеля – при полном параде, в шубах и туфлях на шпильках, с серьезными лицами и изящно скрещенными ногами. «То, как он был сложен, позволяло ему сделать это, - замечает его сообщница, - но он не пошел в этом до конца, у него была видна щетина . Это была не настоящая попытка, а имитация».

Терпение руководства Holiday Inn явно подходило к концу. В это время Демпси сделал замечание, призванное отрезвить товарищей по группе – за сумму, которую они потратили на недельное проживание в отеле, можно было снять на месяц квартиру в Южном Кенсингтоне. Это и стало новым планом действий – басисту было поручено изучать столбцы объявлений в Evening Standard с целью найти что-то подходящее в этом престижном районе, с арендой до трехсот пятидесяти фунтов в неделю. Трио осмотрело несколько домов в этом районе, большинство из которых было отвергнуто эстетствующим МакКензи, например, на том основании, что стены одного из них были оклеены обоями с павлинами, а эти яркие птицы приносят неудачу.

В конце концов группа присмотрела пронзительно-яркую, в цветах тигровой шкуры квартиру в Bury Walk, в Chelsea на  Fullham Road, вроде тех, что сдаются на три месяца отпусков для нечастых посетителей Лондона. По-видимому, Юл Бриннер тоже интересовался квартирой, но у лысой кинозвезды была собака, а домовладельцы проводили политику «никаких животных». Билли уже понял, что это может представлять проблему, и временно отправил своих собак домой в Данди.

И Associates, которые теперь могли утверждать, что владеют не только маленькими зубастыми уиппетами или барахтающейся тропической рыбой, въехали в квартиру.

 

[Anny_mal]

На самом деле, во второй половине 1981 года, по сути, группе было все равно – жить ли в номере-люкс в Хилтоне, или слоняться в Кентиш Таун, ибо основную часть времени они проводили в студии Playground с Майком Хеджесом. Расположенная  на Bayham street в  Camden Town, одном из основных путей из промышленного Лондона в Вест-энд, Playground занимала значительную  часть промышленного склада, на остальных просторах которого разместились складские помещения, арендованные безликими людьми – большей частью теневой бизнес, с магазинами, в которых продавались автомобильные стереосистемы и связанная с ними потребительская мишура. Посетители студии помнят, что там царил полуобустроенный-полуветхий шарм, который как нельзя больше подходил к оркестрованному хаосу сессий ключевого альбома в истории Associates – Sulk. MакKензи  и Ранкин к этому моменту находились в творческом процессе, и если дата кульминации сессий Sulk остается неуловимой в умах ее участников, то ее начало еще менее очевидно, так как запись последних синглов группы для Situation 2 слилась с началом работы над следующим проектом. Весь материал, который группа начала записывать, фактически был написан ими в 1980 году для концертов в поддержку The Affectionate Punch, и благодаря тому, что не приходилось тратить время на поиски нового материала, сессии начали взлетать на новые высоты интенсивности, постоянный поток блестящих творческих идей бурлил и искрился в студии. «Мы знали, что были на высоте, и этот альбом получится реально крутым, - говорит Ранкин – это просто казалось неоспоримым. То, что мы делали – это было то, к чему мы стремились последние пять лет».

Билли, в свою очередь, казалось, наслаждался адским творчеством и хаотическими сессиями. « Лучшие моменты – это моменты, когда между нами искрит, - сказал он Melody Maker – когда Алан и я крайне возбуждены новыми идеями. Это чувство – как магический удар, и вы просто ходите, а внутри вас что-то тоненько пищит – «Вииииии». Это единственно возможный вариант работы. Поэтому, наверное, именно поэтому мы бегаем кругами, гоняясь за нашими хвостами – мы ищем это магическое чувство.  Но может быть, мы просто запутываем себя и не видим леса за деревьями. Может быть, мы забрасываем этим наш путь чтобы отвлечь себя».

Демпси вспоминает, что все это время Билли демонстрировал признаки беспредельного перфекционизма: «Он навязчиво придирался к каждой детали. Имело значение даже то, в какой обуви вы пришли, потому что для него это было частью творческого процесса. Но они оба шли к одному результату разными путями. Мне кажется, Брайан Уилсон на пике своего творчества был как Билли МакКензи и Алан Ранкин вместе взятые».

Используя студию в ночное время теперь по своему выбору, а не из-за низкой стоимости, как в недавнем прошлом, Associates использовали все возможные музыкальные эксперименты. Собрав бэк-треки, как и прежде, путем наложения инструментальных ходов и «найденных звуков»  поверх базовых шаблонов драм-машин, дуэт с Майком Хеджесом в качестве главаря и идейного вдохновителя воспользовался складским пространством, катая какую-то круглую фигню по длинным пустым коридорам, записывая вокальные партии в гулком индустриальном туалете, встряхивая тонкие листы металла до получения эффекта естественной ревербации и разбивая  почти все, что попадало им в руки.

 

[Anny_mal]

Помимо всех этих детских игр, которые вполне оправдывали название студии, Associates решили, что для контраста к голосу Билли необходимо добавить женский вокал. Сначала они просили Кристину Беверидж присоединиться к группе, но она отказалась: « Я сказала нет, потому что не хотела все время играть при нем вторую скрипку. Можете ли вы представить, что вы хотите стать певцом и имеете Билли МакКензи главной фигурой в своей карьере? Какой смысл открывать рот?». Вместо этого Билли про предложению Warners пригласил Марту Ладли (Martha Ladly), миленькую блондинку, родившуюся в Торонто и живущую в Лондоне после распада группы Martha and the Muffins, в которой она играла на клавишных. Группа имела единственный хит - "Echo Beach", который взобрался на десятую строчку хит-парада в марте восьмидесятого. Ladly с тех пор выпустила пару неудачных одиночных синглов на дочернем лейбле Dindisc, финансируемом Virgin, и, следовательно, была в поиске новой группы. Ее первый визит в Playground оставил у нее неизгладимое впечатление: «Я думаю, что такое впечатление они производили на всех – я подумала, что у Билли просто потрясающий голос, а Алан дополняет его как великолепный музыкант. Там била просто фантастическая энергия, идеи так и искрили в воздухе».

Флиртуя с Мартой, Билли настоял, чтобы все их вокальные партии записывались одновременно, причем оба они находились в одной кабинке. «Нам было весело петь вместе, - говорит Ладли – к счастью, у меня был достаточно громкий голос, чтобы конкурировать с ним. В половине случаев он показывал мне, что делать, и все же он мог петь выше, чем я. Он пел в полный голос, но имитировал этот свой безумный фальцет. Он хотел, чтобы я пела сексапильным девичьим голосом, чтобы оттенять тот объемный оперный звук, который он давал. Ну либо это были кошачьи крики, издавать которые Билли тоже был мастер. Думаю, единственный раз, когда я его подвела – он хотел, чтобы я свистела, и это у меня не очень хорошо получилось".

 

[Anny_mal]

Учитывая большой объем записанного во время этих сессий материала, они неизбежно должны были подпитываться кокаином, и через какое-то время Associates, не скрывавшие это, стали печально известны. Дуэту уже стало настолько скучно вынюхивать линии, что они стали выкладывать кокаин в виде своих инициалов, чисто ради разнообразия. « Я помню одну большую линию с края стола до его середины, - признается Ранкин – это было похоже на двадцать четвертый канал на пульте в студии. Другие группы принимали больше наркотиков, чем мы, но отлаженная система их менеджеров или пиар-агентов держала это под контролем, когда приходили журналисты, а мы не делали этого. Вы могли видеть эти группы и сказать про них, что они уже вышли в большое плавание. Мы же были новичками по сравнению с ними».

Марта Ладли вспоминает: «Это были какие-то безумные эксперименты с наркотиками. Я помню один случай – никогда раньше не видела этот препарат, но, похоже, это было сильное седативное средство для животных. Физическое ощущение было такое, как будто мы абсолютно пьяны, но при этом совершенно ясная голова. Мы пошли в клуб и все думали, что мы упились в стельку, но мы все воспринимали  трезво. Я избегала худших эксцессов – меня больше интересовало спиртное, чем наркотики, и с Билли у меня никогда не было проблем с поиском компаньона».

Признавая, что запись Sulk была простимулирована , Демпси замечает, что наркотики никогда не сбрасывали творчество на второстепенные места. «Наркодилеры приходили и уходили, это никогда особо не замечалось. Но была еще и очень концентрированная энергия, много работы было сделано, она была сфокусирована, и любое безумие было энергией, которая действительно могла быть записана. Ничто из того, что там происходило, не сохранилось в моем сознании как какая-то зависимость, потому что это не было характерно в другое время и было уместно тогда».